Наступал обыкновенный жаркий летний вечер. Машины неспешно съезжались к АТП под конец рабочего дня. Даже огромные пыльные машины под вечер казались усталыми, не говоря об их водителях.
— «Михалыч! Глуши свой КамАЗ, да иди к нам, чайку холодного попей, жара какая на улице. И сам передохнешь и коню своему покой дашь» — Двое мужчин щурились от пыли и, перекрикивая мотор работающего двигателя, пытались докричаться до товарища: «Загонял ты его, друг любезный. Ты ж такой прицеп знатный ему определил? Видно хочешь план на 120 процентов дать! Премиальные куда тратить будешь? — мужики дружно засмеялись.
Михалыч, самый старший и опытный из водителей в этом АТП неспешно заглушил мотор, слез с машины на землю, и поглаживая по дороге бока КамАзА потрусил к коллегам.
-«А вам бы только зубы скалить!» — Михалыч по доброму усмехнулся; «Сынки! Эх, учить вас еще и учить. Вы не деньги мои считайте, а лучше послушайте, что человек умный вам расскажет. Прицеп для машины — это вам не это! Прицеп КамАЗ выбирать — это как женщину на кастинге тестировать. Продумано и с индивидуальным подходом. Вот что мужику надо от своей половины: масса с габаритами хорошие, ну, это первостатейно. Грузоподъемность, опять же не маленькая, тормозная система — ну, чтоб отходчивая была и зла долго не держала, в обслуживании чтоб не дорогая была, и так, по мелочам: размер шин, то есть обуви, тип кузова, ну что носить любит из одежды, и допустимая нагрузка на заднюю тележку — это, пожалуй, главное. В этом деле задние тележки вообще главные. Ну, если не считать переднюю ось. В общем, в моем прицепе СЗАП, все как у Люсеньки моей ненаглядной. Выбирал с любовью, под свой вкус на долгую совместную жизнь. Хотя, каждому, как говориться, свое, на любителя. Вот так-то сынки. А за премию мою не беспокойтесь. На цветы потрачу, жене, Люське , и конфет возьму дорогих и много. Ну, а для прицепа хочу тент новый купить. Или два. Не жалко для такого красавца. Больно хорош, чертяка!».
Михалыч любовно провел пальцами по бортам прицепа, тихонько постучал по колесу, посмотрел знающим взглядом и, улыбаясь своим мыслям, медленно допил чай: «мы еще с тобой побегаем, даже не сомневайся. Такие, как мы, не сдаются.
Мужики переглянулись, улыбнулись друг другу, пожали огромные, крепкие, работящие руки и каждый пошел отдыхать своей дорогой, ведь на завтра намечался очередной рабочий день за рулем грузовика.
Анна Алексаха
